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« La thématique Art-Science est
devenue un poncif de la promotion

culturelle contemporaine »
par Jean-Marc Lévy-Leblond

Jean-Marc LEVY-LEBLOND

LA SCIENCE '"ETLART

Bréves rencontres...

« Entre le Louvre et PAcadémie des Sciences, le pont des Arts est une simple
. M z z \ M A M M M N
passerelle sur la Seine, fragile, réservée a la libre flinerie de promeneurs, et interdite a
la circulation des engins mécaniques. C’est ainsi, avec prudence et légereté, que je
. Y g q Py . .
voudrais m’aventurer sur une passerelle — et d’abord la construire — qui traverse la scéne
ol se joue la rencontre des arts et des sciences.

La thématique « Art-Science » est devenue un poncif de la promotion culturelle
contemporaine. Elle sous-tend de multiples expositions, tant collectives, censées faire
lien entre recherche scientifique et production artistique, que personnelles, d’artistes
inspirés par certains développements de la science actuelle, sans compter nombre
d’initiatives de communication institutionnelle dues, le plus souvent, a divers
organismes de recherche, et une conséquente production éditoriale. Pourtant, malgré
d’innombrables  colloques, débats et rencontres, les fondements de tels
rapprochements sont rarement questionnés.

L’idée la plus courante aujourd’hui, parfois explicite, mais le plus souvent implicite,
sur la nature des rapports entre les arts d’'un coté, les sciences et les techniques de
lautre, est de considérer le probleme a lordre du jour comme celui d’une
réconciliation : il s’agirait de favoriser la convergence de la création artistique et de la
recherche technoscientifique, afin d’atténuer, ou d’abolir une coupure douloureuse.
Mais Ihistoire de ’humanité, dans sa dimension culturelle en particulier, n’est-elle
précisément pas celle de la séparation de ses divers champs dactivité, de leur
autonomisation ? L'idée d’une réunification cecuménique, des grandes retrouvailles de
IArt et de la Science, me parait relever d’une nostalgie naive plus que d’un projet
informé, fut-il utopique. Et puis, je dois I'avouer, cette séparation ne m’est nullement



pénible. Peut-étre est-ce une affaire de tempérament personnel, mais je me trouve fort
bien de la différence essentielle entre I'Art et la Science — et de leurs diversités propres
les arts et les sciences) au surplus. Si, scientifique professionnel, mon intérét pour I'art
q
aboutissait &4 m’y faire retrouver des attitudes et des ceuvres semblables a celles que je
connais (trop) bien, cet intérét s’émousserait vite... L’art, et 'art contemporain en
particulier, m’attire en raison directe de ses différences avec la science, et non pas de
leurs éventuelles similarités. Je n’ai aucunement la nostalgie d’'une Unité perdue de la
g

création — pas plus naturelle (c’est la diversité du monde des pierres, des fleurs, des
oiseaux qui en fait la beauté) qu’humaine.

Ainsi, cette pluralité des ceuvres, cette divergence des pratiques, je les tiens pour une
richesse a louer et & préserver. Les rapports entre arts et sciences sont pour moi de
I'ordre de la rencontre, de la confrontation, peut-étre méme du conflit — non de la

(con)fusion ou d’une « nouvelle alliance ». Et quand des po¢tes me disent reconnaitre
dans la physique théorique une démarche proche de la leur, ou que jentends des
mathématiciens affirmer 2 des musiciens que leurs recherches sont similaires, i’y vois
des illusions souvent simplistes, parfois perverses et d’ailleurs banales. Je ne crois guere
a la possibilité d’une analyse globale des rapports de I'Art et de la Science. En
particulier, je reste fort sceptique devant les assez fréquentes tentatives pour
rapprocher lart et la science au motif que la vérité ne serait pas réservée a la seconde
ni la beauté au premier. Combien d’élucubrations n’avons-nous pas lues, jusque sous
la plume d’éminents savants, célébrant la splendeur de telle équation ou la grice de telle
expérience, et érigeant lesthétique au rang de principe méthodologique : la beauté,
selon certains, serait un gage de validité... Ce scepticisme devant la portée d’une
jonction trop facile et trop rapide vaut aussi sur le plan de l'inspiration conceptuelle
que la science pourrait apporter a I'art. Un artiste peut bien nourrir son imaginaire de
telle ou telle théorie scientifique actuelle, son ceuvre ne I’éclaire pas nécessairement
pour autant. Que le big-bang ou la non-séparabilité quantique alimentent I'imaginaire
d’un peintre ou d’'un musicien, je m’en réjouis, et leur reconnais le droit le plus absolu
a puiser dans la science ce qui les y intéresse, et méme d’en détourner a leur gré les idées
ou les images. Mais qu'on ne demande pas au scientifique d’en assumer le résultat, et
de garantir sa valeur ou simplement son intérét esthétique par référence a l'autorité de
la science. Si la science veut se faire culture, ce n’est pas en récupérant ou en
arraisonnant la création artistique qu’elle y parviendra; et si les arts veulent étre en
prise avec un monde dominé par la technoscience, ce ne sera pas en la plagiant ou en
'y inféodant. Le risque est permanent aujourd’hui de voir la science et 'art tomber
dans la servilité mutuelle et I'histrionisme général.

Alors, plus simplement, ce sont les rapports d’un scientifique avec guelgues aspects
des arts plastiques contemporains que je voudrais tenter d’esquisser dans cet ouvrage.
Encore me faut-il préciser que mes intéréts pour l'art sont largement indépendants de
mes compétences scientifiques (et réciproquement), et que I'espace qui les sépare est
justement celui ol trouve a se déployer mon imaginaire et que tentent d’explorer les
essais d’analyses qu’il nourrit.

Je dois enfin dire mon plaisir que ce livre puisse paraitre aux éditions Hermann, tout
indiquées pour l'accueillir, puisque éditeurs des sciences et des arts. »

Jean-Marc Lévy-Leblond



JEAN-MARC LEVY-LEBLOND

Chercheur, enseignant, essayiste et critique des sciences

N¢ en 1940, ancien é€leve de I'Ecole normale supérieure, docteur d’Etat & sciences
physiques, Jean-Marc Lévy Leblond a été successivement chargé de recherches au CNRS,
maitre de conférences a 'université de Nice, professeur a I'université Paris VII, professeur a
P'université de Nice-Sophia Antipolis et directeur de programme au College international
de philosophie. Il est aujourd’hui professeur émérite.

Ses nombreux travaux et publications scientifiques ont porté essentiellement sur les
fondements de la physique théorique moderne (quantique, relativité). Il est aussi auteur
d’un manuel original de physique quantique avec Francoise Balibar : Quantigue (Masson /
CNRS), de 2 tomes d’exercices de physique générale : La physique en questions (Vuibert), et
d’un cours sur la notion moderne de matiere : De la matiére (Seuil, 2006).

Il a consacré une large part de son enseignement universitaire a initier a la science
contemporaine et a ses problémes les étudiants non scientifiques (dans les départements de
philosophie, de lettres, de communication et d’arts plastiques).

Parallélement, il est lauteur de nombreux essais critiques sur la science
contemporaine : Lesprit de sel. Science, culture, politique (Seuil, 1984), La pierre de touche. La
science & [épreuve (Gallimard, 1996), La vitesse de lombre (Seuil, 2006) ; d’ouvrages de réflexion
épistémologique : Aux contraires. Lexercice de la pensée et la pratique de la science (Gallimard,
1996), De la matiére (Seuil, 2006) ; de chroniques : Impasciences (Bayard, 2000 — Seuil, 2004) ; et
de propositions pour la « mise en culture » de la science : Mettre la science en culture (ANAIS,
1986), La science en mal de culture / Science in Want of Culture (Futuribles, 2004). Il est également
traducteur de divers ouvrages (notamment La nature de la physique de R. Feynman). Comme
éditeur, il a créé et dirigé les collections « Science Ouverte », « Points-Sciences », « Sources
du Savoir » et « La Dérivée » au Seuil. Il a aussi fondé la revue trimestrielle Alliage. Culture,
science, technique qu’il dirige.



IASCIENCE ET" L’ART

— Sommaire —

Avant-propos : Le pont des arts
Chapitre 1 : Les beautés de la science
Chapitre 2 : Systeme et variations
Chapitre 3 : Au désir des arts
Chapitre 4 : Breves rencontres
Chapitre 5 : La croisée des chemins

— Extraits —

Extrait du chapitre 1 : Les beautés de la science

Chez nombre de scientifiques, la quéte éperdue de convergences entre art(s) et science(s)
repose sur une conviction vite transformée en argument : il y aurait du Beau dans la science, ce
qui la rapprocherait #pso facto de I'art. Bien entendu, cet argument est immédiatement récusé
par les artistes d’aujourd’hui pour lesquels la beauté ne constitue certainement plus une
exigence essentielle. Mais, aussi archaique qu’elle puisse paraitre, cette question reste vive chez
les scientifiques. Innombrables sont leurs témoignages a cet égard. Ne donnons que quelques
exemples d’un véritable florilege. C’est Marie Curie déclarant : « Je suis de ceux [sic] qui pensent
que la science a une grande beauté », le grand mathématicien Henri Poincaré évoquant « le
sentiment de beauté mathématique, I’harmonie des nombres et des formes, I'élégance géométrigue,
[ce] véritable sentiment esthétique que tous les mathématiciens connaissent», ou encore le
physicien théoricien Paul Adrien Marie Dirac assurant qu’Einstein « ne tentait pas d'expliquer
des résultats dobservation. Loin de la. Son seul but était de chercher une belle théorie (...). Il
n érait guidé que par la beauté de ses équations. »

On finirait par se demander, puisqu’il y a une Académie des Beaux-Arts et une autre des
Belles-Lettres, si leur homologue scientifique ne devrait pas se proclamer Académie des Belles-
Sciences. Mais la généralité et 'emphase de telles déclarations, qui confinent au poncif, font
probleme. De quelle beauté s’agit-il donc ?

Extrait du chapitre 2 : Systéme et variations. Arts plastiques et sciences mathématiques

La science produit des connaissances, I'art produit des ceuvres. Cela suffit-il pour que I'on
range scientifiques et artistes dans une méme catégorie, celle des créateurs ? L’apparente liberté
intellectuelle dont jouissent les mathématiciens, moins assujettis aux contraintes du monde
naturel que leurs collegues des sciences naturelles, physique, chimie ou biologie, pousse 2
choisir leur discipline comme terrain d’étude privilégié des éventuelles analogies entre leur
travail et celui des artistes — ou, comme on va tenter de le montrer, de leurs divergences. (...)
Clest sans doute I'idée méme de variation qui permet de mesurer la distance entre la pratique
des mathématiques et celle des arts, méme quand ceux-ci recourent 2 celles-la. La variation,
telle qu’elle apparait en musique avant d’étre reprise dans les arts visuels, est toujours



contingente et limitée. Elle repose sur un choix absolument singulier de lartiste, qui
sélectionne un ensemble fini de réalisations parmi un ensemble infini de potentialités — ce que
Max Bill indique explicitement: « Le fait quun seul théme — c'est-a-dire une seule idée
Jfondamentale — conduit a quinze développements trés différents peur étre considéré comme une
preuve que l'art concret contient un nombre infini de possibilités. » La variation engendre une
série ouverte. Rien de plus facile que d’imaginer une trente-et-uni¢me variation Goldberg ou
une trente-quatriéme variation Diabelli que Bach et Beethoven n’ont pas écrites — mais dont il
serait aisé de proposer une réalisation, en s’aidant d’une assez simple simulation sur ordinateur.
Cette instabilité et cette incomplétude de la variation sont constitutives de l'art: devant les
quinze variations de Max Bill, qui ne se prend a4 en imaginer une seizieme ou plusieurs autres ?
(...) A lopposé, quand le mathématicien en vient 2 s’intéresser 2 une série homogéne d’objets
différents, il n’a de cesse de les classer exhaustivement, et d’achever leur énumération ou, 2 tout
le moins, leur classification. C’est d’ailleurs la possibilité d’une telle complétion qui témoigne
de lintérét de cette classe d’objets. L'exemple le plus classique est sans doute celui des
polyedres réguliers, volumes convexes constitués de faces polygonales régulieres identiques. Ces
corps, dits platoniciens, sont au nombre de cinq exactement (tétraddre, hexaddre ou cube,
octatdre, dodécatdre, icosatdre). La preuve rigoureuse qu’il n’en existe pas d’autres, que la
série est achevée, fait toute la force de cette classification. (...)

Si la variation est du ressort de I'art, c’est le systtme que vise la science. L ol lart joue sur
Iinstabilité et 'ouverture, la science cherche la stabilité et 'achévement. Que 'un ou 'autre
trahissent souvent leurs fins respectives, que l'art s’épuise parfois dans la finitude et que la
science se perde dans I'inaboutissement, ne fait que nous rappeler la banalité de leur (seul ?)
point commun — le simple fait que ce sont des activités humaines.

Aussi faut-il s'interroger sur la prégnance de la tentation, si courante aujourd’hui, a vouloir
mettre en scéne un prétendu syncrétisme entre art et science. Ne serait-ce pas que, dans une
période d’incertitude (encore un point commun, mais conjoncturel, celui-la), la science
viendrait chercher dans I'art un supplément d’Ame et une garantie culturelle, tandis que l'art
espererait de la science un label de modernité et un gage de rationalité ? (...) On souhaite en
tout cas éviter 2 la science le ridicule du geai qui se pare des plumes du paon, et plus encore
épargner a 'art le pathétique du paon qui emprunterait ses plumes au geai.

Extrait du chapitre 3 : La science au désir des arts

Au cours de la seconde moitié du XIX® siecle, les sciences mathématiques et physiques s’étaient
éloignées des formes classiques de la visualisation : illustrations et schémas s’étaient raréfiés au
profit de formulations toujours plus abstraites, les symboles littéraux et numériques prenant le
pas sur les figures géométriques et représentatives. Or, ces disciplines scientifiques ont connu
un remarquable retour au visuel A partir des années 1970. La disponibilité des moyens
électroniques nouveaux de prise et surtout de traitement de I'image ont permis au travail de
I'ceil de retrouver un réle éminent. (...)

PrettyJu, Chocolate Drops,
http://fraktalezbyju.site.voila.fr/index.html



Sil'on peut se réjouir de voir les scientifiques rouvrir 'ceil et retrouver ainsi la possibilité d’un
dialogue avec les arts visuels, force est bien de constater que, pour le moment, leurs tentatives
dans cette direction sont quelque peu limitées, faute d’une culture et d’abord d’une conscience
critique suffisantes. Etayons ce diagnostic en considérant quelques-unes de ces initiatives de
rapprochement art-science et les textes justificatifs qui les présentent. Des formulations d’une
prétention considérable y accompagnent souvent des réalisations d’une naiveté désarmante.
Soit, par exemple, les multiples exhibitions de photographies astronomiques ou
microscopiques, que 'on trouve dans diverses expositions promotionnelles montées par des
organismes de recherche, comme d’ailleurs dans la presse de vulgarisation. Fausses couleurs,
effets de relief, angles inédits, figures fractales, ce sont souvent des clichés effectivement
surprenants, mais qui relevent d’une esthétique technokitsch plus que d’une modernité
artistique réelle. (...)

Si, plutot que de considérer Art et Science dans I'abstrait, on s’intéresse aux pratiques concretes
qui les caractérisent aujourd’hui, ce sont des différences profondes qui s'imposent. La réalité
du statut et la nature de lactivité des artistes et des scientifiques les différencient, voire les
opposent, comme un bref (et délibérément schématique) tableau comparatif le montre assez
éloquemment :

ARTISTES

Activité personnelle

Pratique individuelle: valorisée par sa
différence singuliere (création)

Statut libéral

Reconnaissance externe (critique, expositions
publiques)

Fconomie artisanale (vente 3 la piece a
posteriori)

Echelle commerciale: de 0 2 quelques
millions d’euros

SCIENTIFIQUES

Activité communautaire

Pratique collective : validée par sa conformité
normative (production)

Statut salarial

Reconnaissance interne (évaluation par les
pairs, publications spécialisées)

Fconomie industrielle (financements
contractuels a priori)

Echelle industrielle : de quelques millions 2
quelques milliards d’euros

(...) Aussi peut-on se demander si ce n’est pas dans une fascination mutuelle des deux mondes
de l'art et de la science que se trouve aujourd’hui la racine de leurs aspirations a un certain
rapprochement. L’art, qui faisait partie intégrante de la sphere du pouvoir (politique, religieux)
jusqu’au XIX® siécle et y jouait un role fonctionnel, est désormais réduit au role d’alibi culturel.
La science, qui, jusqu’au milieu du XX° si¢cle, était un champ d’essor pour les plus nobles
spéculations intellectuelles, est maintenant rabattue sur son efficacité technique a court terme.

Extrait du chapitre 4 : Breéves rencontres

Une femme et un homme se rencontrent par hasard dans une petite gare. Tous deux sont
séparément engagés dans une vie familiale et professionnelle banale. Leurs trajets réguliers les
amenent a se revoir et leurs rendez-vous illuminent leurs vies. La passion ne tarde pas a
s'emparer d’eux, mais ne sera jamais consommée, et leurs chemins se séparent — non sans que
chacun en ait été profondément transformé. On aura reconnu le scénario du touchant film de
David Lean, Brief Encounter (Bréve rencontre, 1945).

Si comme jai tenté de l'expliquer plus haut, il me parait illusoire (et peu souhaitable au
demeurant) d’espérer un parallélisme ou méme une convergence entre arts et sciences, il n’en
reste pas moins que sont possibles, certaines bréves rencontres, ol telle ceuvre d’art entre en
résonance momentanée avec tel travail de science, sans pour autant que se confondent les
cheminements de lartiste et du scientifique. C’est ce que je voudrais montrer a partir des
confrontations, toutes personnelles, du physicien que je suis avec quelques plasticiens. (...)

Ce que m’offrent certains artistes, d’abord, c’est une ressource de relativité et d’altérité: la




preuve qu’il est possible, autrement que par la science, non seulement de percevoir le monde
(c’est une banalité), mais de le comprendre. On ne rouvrira pas ici la question récurrente du
rapport entre pensée et langage, et 'on se contentera de noter qu’il n’y a pas de science sans
énonciation, non seulement orale, mais nécessairement écrite, sous forme de texte (et de
formules éventuellement). Mais ceci ne veut pas dire que la pratique scientifique échappe a
toute incarnation de la pensée dans le corps, ses perceptions sensibles, visuelles au premier
chef, et ses gestes. Or il existe, dans I'art contemporain, des formes de conceptualisation qui
battent en breche le privilege revendiqué par la connaissance rationnelle et discursive. Voir des
idées, des notions, autrement que sous la formulation mathématique du physicien ou dans le
texte articulé du philosophe, m’enseigne, expérimentalement, que le conceptuel ne se limite pas
au théorique. Les limites de ma pratique propre ainsi mieux fixées me sont une lecon, d’une
part, de modestie — et Dieu sait si la science en a besoin —, d’autre part de spécificité. Pour
trouver de l'intérét & mon travail, celui de la physique théorique, et pour conserver ma
motivation, il me faut savoir en quoi cette activité differe des autres. Et c’est & partir de cette
différence constitutive que certaines homologies conjoncturelles deviennent parlantes. Ainsi
puis-je trouver chez quelques artistes une véritable épistémologie concreéte. D’importants
modes de pensée de la science théorique, que ma science, la physique, illustre de fagon presque
caricaturale, je les vois & [euvre, dans tel ou tel travail d’artiste. Si certains demandent 2 la
science de les aider a théoriser I'art, je demanderais plut6t a 'art de m’aider & pratiquer la
science. Abstraction, simplification, expérimentation, structuration, ces démarches de la
science, lorsque je les percois dans lart, et parce que leurs visées et leurs réalisations y sont
autres, je les comprends mieux. Ce n’est donc aucunement une interprétation des ceuvres d’art
évoquées qu’il faudra chercher dans les lignes qui suivent, mais seulement une réflexion — dans
le miroir de la science — sur la signification que je leur donne.

Francois Morellet, Géométrees n°26,
herbe, acrylique sur toile marouflée sur bois,
130 x 130 cm, 1983 (collection de Iartiste)

Ainsi trouvé-je le plus grand intérét aux travaux de Francois Morellet qu’il intitule Géométrees.
A partir de branches, brins d’herbes, brindilles de bois, Morellet déploie sur ses toiles un réseau
de lignes qui, a la fois, prolongent et créent une structure. L’apparition de ces figures,
s 7 212 . 7 . 2 \ 7z st > . .
enracinées dans un élément contingent du réel, mais obéissant a la décision de lartiste, si
limitée qu’il la veuille, me renvoie au travail du scientifique. Car c’est de fagon analogue que le
physicien, a partir d’un pan de la réalité complexe et confuse, y choisit des formes, les abstrait
— au sens actif du verbe — en structures plus simples et plus vastes. Qu’on pense seulement aux
siecles, ou méme millénaires, qu’il a fallu pour passer des communes observations des
positions dans le ciel nocturne des planétes, ces « astres errants », a la géométrisation de leurs
orbites, d’abord par les complexes combinaisons de cercles des astronomes antiques, puis,
enfin, par les simples et nettes ellipses de Kepler. La géométrie idéalisée des trajectoires, droites
des rayons lumineux, paraboles des projectiles, ellipses des cometes, hélices des électrons,
entretiennent avec leurs véritables mouvements un rapport tres proche de celui des Géométrees
de Morellet avec leurs éléments végétaux de départ. (...)
Mais mon intérét professionnel pour l'art contemporain ne se limite pas a4 ces points de
rencontre particuliers ol je peux reconnaitre des analogies avec mon propre travail. Tout aussi



important est 'effet qu’ont certaines ceuvres de me permettre un indispensable mouvement de
« désabstraction », si je puis me permettre ce déplaisant mais utile néologisme. L’art me
conduit a retrouver I'épaisseur du monde que la science aplatit. (...)

Joseph Beuys, Olivestone,
Pierre et huile, installation au Castello di Rivoli, 1984

Je conclurai sur une derniere piece de Beuys — une piéce, en effet, du Castello di Rivoli, ce
chateau des XVII° et XVIII® siecles, pres de Turin, devenu 'un des plus remarquables musées
d’art contemporain. Dans cette salle ornée de subtils décors, stucs roccocos et fioritures
délicates, Beuys a installé de grands blocs de pierre. Leur face supérieure, en creux, est remplie
d’une couche de vieille huile d’olive, épaisse et sombre, qui suinte le long des parois et laisse de
grasses traces au sol. La présence de ces blocs dans cette salle me donne un vertige né d’une
double contradiction. D’une part, lirruption massive et brutale du minéral, surgi des
profondeurs de la Terre, et la présence d’'un fluide végétal, dans ce lieu totalement artificiel,
décoré au millimetre pres par la main de ’homme, ce peut étre la culture mise en cause par la
nature. Mais on peut aussi bien inverser la relation et voir dans ces blocs taillés et sciés par des
machines, dans 'huile extraite a force par d’autres machines, la violence que l'industrie et la
technique imposent a la grice et 4 la beauté d’'un monde encore proche de celui des fleurs et
des oiseaux o il puise son inspiration.

Cette déstabilisation, cette perte de référence qu’impose 'ambiguité sans doute constitutive de
toute ceuvre d’art, est probablement 'apport majeur qu’offre la fréquentation de I'art & qui est
familier des trop rassurantes certitudes de la science. Le trouble ol me jette, & mon vif et
inquiet plaisir, cette fréquentation, est tel que jen viens parfois a échanger des attributions
pourtant bien établies, et & voir, dans I'art, un moyen de comprendre et transformer le monde,
et dans la science, une fagon de le contempler et de I'imaginer.

Extrait du chapitre 5 : La croisée des chemins

Entre le souhait d’une réconciliation cecuménique entre Art et Science, avec tous les dangers
qu’implique une perspective aussi ambitieuse que vague — au premier rang desquels le risque
de la banalité et de la médiocrité —, et la résignation au retrait frileux des scientifiques dans
leurs laboratoires et des artistes dans leurs ateliers, reste la possibilité de tenter de « breves
rencontres ». Il ne s’agit plus de faire converger Art et Science dans un illusoire projet commun
global, mais de permettre la confrontation entre un artiste et un scientifique, en un lieu et un
moment déterminés, & propos d’'une ceuvre ou d’une idée — et que chacun poursuive son
chemin propre. Cest en acceptant leurs singularités et leurs différences, et a partir d’elles, que
Part et la science peuvent s’enrichir mutuellement. Ces rencontres, bréves mais intenses,
risquées mais fécondes, entre art et science, ou plutdt entre un artiste et un scientifique 2 la
croisée de leurs chemins, je voudrais ici tenter d’en témoigner, a partir de I'ceuvre d’une
quinzaine d’artistes contemporains. (...)

LE DECOLLAGE : MAX CHARVOLEN
Longtemps, la science est restée congue comme une simple description du réel, aussi
sophistiquée soit-elle. Ses concepts étaient censés rendre compte des choses a I'identique, ou



tout au moins au plus proche possible. On faisait certes la part, dans le travail scientifique, des
effets de style ou de manitre, voire de matiere — tout comme dans l'art classique. Mais,
portraits ou paysages, il s’agissait bien aussi pour la science de dépeindre la nature, telle qu’elle
est. Nous n’avons plus cette naiveté, et les épistémologues ont enfin compris, quelques siecles
apres Spinoza, que le concept de chien n’aboie pas plus pour les biologistes que pour les
philosophes, et que les équations de la physique théorique ne sont pas gravées dans la matiere
des noyaux atomiques.

La science est faite de main et de téte d’homme. Elle développe ses visions du monde avec la
contingence 2 la fois inévitable et féconde d’une culture, d’une langue et d’une technique
particulieres. Plus qu'une description de la nature, elle en est une construction. Reste que cette
conception plus active de l'activité scientifique est encore elle-méme bien abstraite et manque
singulierement d’évocations concretes. Mais I'art ici peut venir a I'aide de la science. La longue
antériorité dans notre culture du premier lui confere une compréhension a la fois critique et
créative de ses propres processus, dont la seconde gagnerait fort a s’inspirer.

Max Charvolen, Le petit escalier en vis,
Arles, Musée Réattu, 2001.
Travail iz situ

Ainsi, c’est 2 voir Max Charvolen au travail dans ses «décollages » que jai pu mieux
comprendre ma propre activité de physicien, ou plutdt la percevoir — physiquement, au sens
premier, corporel, du mot. Que fais-je donc d’autre que l'artiste travaillant a décalquer un lieu,
quand j’élabore la théorie d’'un phénomene en I'enrobant d’'un matériau conceptuel continu,
suffisamment souple et solide — le formalisme mathématique a ces vertus — pour épouser, si je
m’y prends bien, ses aspects les plus saillants ? Mais je ne saurais m’en tenir a ce plaquage qui
recouvre si bien son objet qu’il ne s’en distingue guére et m’en apprend assez peu sur son
compte, puisque je ne saurais le voir d’assez loin pour le saisir dans son entiéreté, ni ensuite
I'exposer pour en partager la connaissance. Il me faut décoller ce revétement, et le mettre a
plat. Et Cest 1 que se joue la réussite d’un travail scientifique. Pas de procédé préétabli pour
découper ce décalque du réel : une infinité de possibilités — choix de mots, de symboles,
d’enchainements narratifs — s’offre pour structurer résultats expérimentaux et notions
théoriques en un récit linéaire (la publication qui est au scientifique ce que la toile est a
lartiste, sa production), tout comme a lartiste pour tracer les lignes de coupe qui lui
permettront de « rectifier sa surface gauche », si 'on m’accorde, au-dela de sa pédanterie, cet
évocateur langage mathématicien. Mais avant méme de déployer 'ceuvre, il faut arriver a la
détacher d’un seul tenant, lui conservant la cohérence du phénomene — a l'instar de Charvolen
sur cette photo particulierement émouvante ou il extrait sa piece de la cage d’escalier qu’il a
explorée en I'enrobant. Et pas de garantie qu’une fois étalée sur une page blanche, comme celle
de Charvolen sur le mur d’exposition, en pleine lumitre, désormais accessible 2 tous les
regards, cette description gardera une suffisante force de vérité — ou plutot de conviction. La
métaphore plastique (et le mot a rarement été aussi juste...) ici a pour vertu principale de
permettre le dépassement du faux débat entre relativisme et objectivisme dans la science.
Contrairement 2 une fréquente et paresseuse image, la science ne colle pas au réel; elle
n’appligue sa pensée au réel que pour 'en détacher, et c’est dans cet écart qu’elle se constitue



en savoir. Comme les toiles de Charvolen, les analyses scientifiques a la fois gardent un étroit
rapport avec le réel et accédent a une liberté de forme qui fait leur risque et leur force.

EN EFFET(S) : PHILIPPE BOUVERET

(...) Comme sur les scénes baroques, le théitre du monde voit agir des machines 2 effets
procurant aux spectateurs d’incessants étonnements. Effess, ces phénomenes, dont la
découverte en général inattendue étonne les chercheurs par 'apparente différence de nature
entre une cause et un... effet, la premitre et le second relevant de domaines physiques
apparemment sans rapports. Effet Joule : un courant électrique passe dans un fil métallique, et
voici que ce fil s’échauffe ! Effet Doppler : une source sonore se met en mouvement, et voici
que sa fréquence change ! Effet Magnus : un projectile se met en rotation sur lui-méme, et
voici que sa trajectoire cesse d’étre rectiligne !

Il fut d’ailleurs un temps, avant que n’existe le prix Nobel, oli le réve de chaque physicien était
d’attacher son nom a un « effet », preuve patente de la reconnaissance de ses pairs et moyen le
plus stir de passer a la postérité. (...) De nos jours enfin, les phénomenes inédits se voient
plutdt affublés d’appellations imagées (et souvent trompeuses) : effet tunnel, effet papillon,
effet de serre, dont la dénomination reléve surtout des régles de la communication médiatique.
Sans doute les physiciens craignent-ils que leur science ne fasse plus assez d’effet...

Philippe Bouveret, Tableau secret. Les moules, 1997
Métal, verre, moules, eau, aspirine effervescente, 88 x 80 x 20 cm

Aussi est-il salutaire que des artistes aident la nature a continuer de nous surprendre, et
maintiennent une vision du monde plus modeste que les grandioses (et souvent
fantasmatiques) perspectives d’unification de la science moderne — et plus ludique, a 'instar de
cette science de jadis, qui faisait de la recherche une vaste partie de cache-tampon avec la
nature. Cest ainsi que Philippe Bouveret, avec patience et humour, fait jouer la température,
la pression atmosphérique, la capillarité, 'évaporation, la gravité pour produire des effets
comiques ou/et poétiques. Accroché au mur, un cadre métallique apparemment vide attend
que le spectateur glisse dans la fente d'un monnayeur, non une piéce, mais un cachet d’aspirine
dont la dissolution effervescente fera lentement surgir des coquillages, des bougies, un panneau
« a vendre ». (...) Lorsque la science, comme aujourd’hui, se fait de plus en plus ésotérique, il
faut se souvenir qu’elle ne trouve son sens que dans sa capacité a répondre a nos étonnements
intéressés. Cest l'effet, précieux, des tranquilles manigances de Philippe Bouveret que de nous
rappeler 2 notre « condition naturelle ».
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